Quadragésima Primeira Epístola

Árvore de Natal com Spodek ao fundo - Katowice, Vitor Vicente, Dezembro de 2014

Dear K.,

Quer se queira, quer não, o nosso mundo é cristão. O calendário da civilização, o relógio do quotidiano rege-se pela data que atribuíram àquele que passaram a chamar de Jesus e também de profeta.

Quer se queira, quer não, o nosso tempo é capitalista. Por mais que o comunismo tenha estado impregnado em cidades como tu, na hora do Natal acendem-se luzes e ouvem-se vozes que durante todo o ano estão na sombra ou em silêncio.

No teu caso, ao contrário do comum, a igreja católica é sinal de resistência ao regime. Talvez por isso ainda se continuem a ver tantos crucifixos, tanto nas casas como nas instituições públicas da Polónia.

Eu retirei o meu da casa onde vivi durante a segunda metade do ano que termina. Assim como tenciono fazer o mesmo na casa em Cracóvia, para onde me mudarei assim que o novo ano começar. Não se trata de um protesto, senão duma questão estética. Removo os crucifixos da parede, como quem remove quadros. 

Passemos então ao parágrafo do protesto. Contra o fato de o mundo me ter dito para esconder a bugiganga judaica no dia em que o senhorio veio cá ver como eu tenho tratado a casa. Porque nunca se sabe se as pessoas aceitam ou não o que as outras pessoas simplesmente são.

Face à ameaça, ultrapasso-a com a anual graça de ver a espécie, incluído os anti-semitas, celebrarem o dito nascimento de um menino judeu. Onde estão os tipos dos boicotes? Calados que nem ratos, a lamber os pratos? Enrabai-os com rabanadas.  

Quadragésima Epístola

Galeria Katowicka, Vitor Vicente, Dezembro de 2015

Dear K.,

Não sei se aprendemos mais em viagem, se a viver enquanto expatriados. Estou, contudo, certo que a combinar as duas condições, a de viajante e a de expatriado, se aprende muito, muitíssimo. Como se todo um mundo pudesse caber numa só cabeça.

Também estou certo que não aceitarei mais que nada nem ninguém diga mal de ti na minha frente. Se o fazem nas minhas costas, é uma questão de tempo para fazer o que farei com quem o faça à minha frente: lutar. Literalmente, corpo a corpo.

Não como quem protege a amante, mas defende algo que lhe é fraterno. Por me ser instintivo exigir de ti o que exijo a mim e aos meus. Por te execrar quando não o logras. Por te detestar quando me mostras os meus e os defeitos dos meus.

Deve ser por isso que me é difícil continuar a dormir contigo. Por tanto a Silésia se parecer à Margem Sul do Tejo e eu sofrer do nómada complexo de não conseguir adormecer sossegado entre as quatro paredes de casa.   

É então claro que quero Cracóvia - perdoa-me, mas nenhuma cidade se compara a Cracóvia - como antes queria Lisboa.

Custa-me que isto te doa. Perdoa-me. Perdoa-me como eu não irei perdoar os polacos e não-polacos que insinuem que sejas um fosso sem graça, um buraco negro. Eu é que os lançarei para um fosso sem fundo ou lhes cobrirei o corpo com nódoas negras. Poderão escolher. Como eu te voltaria a escolher para parte integrante do meu itinerante exílio.   

Trigésima Nona Epístola

Rynek - Katowice, Vitor Vicente, Dezembro de 2015

Dear K.,

Não sabia bem como começar a escrever-te esta epístola. Não sabia mesmo por onde pegar a primeira palavra, o chamado mote. À falta do dito, usei o clássico método de rever a última vez que te escrevi.

De nada me serviu, senão para saber que foi há precisamente um mês. De aí em diante, nada. Nem uma palavra.

Mas usemos então esse mês de mutismo como mote para anunciar a despedida. Que será daqui a dez dias. 

Entretanto, fica aqui essa promessa. A de que te vou escrever todos os dias, até ao dia da minha despedida. 

E mais. Que só a ti te irei escrever, cidade abençoada que agora te vês trocada.

Por quem, devo-te ainda dizer? Tu já sabias que, de vem em quando, eu dormi fora - em Cracóvia.

Fica aqui outra promessa. Ainda que eu esteja assente em Cracóvia, de vez em quando, venho cá dormir contigo. Ao fim de contas, apenas te mudo o estatuto: do ano que vem em diante, tu serás a outra. 

Trigésima Oitava Epístola

Estação central - Katowice, Vitor Vicente, Novembro de 2014

Dear K.,

Chegam-me os dedos de uma mão para contar o número de meses em que me encontro aninhado no teu seio. Somo todos os dedos da outra mão e obtenho o tempo exato em que sou parte da tua paisagem.

São então cinco meses e cinco dias. Que, neste momento, à falta de melhor metáfora, me parecem cinco dias e cinco noites. Assim dito, parece uma semana de dias úteis. Mas eu antes diria que se assemelha, dado o permanente pasmo e à sequela de aborrecimentos e  de surpresas, ao tempo que dura um ciclo de cinema.

Em suma, trata-se do período suficiente para termos desenvolvido aquele tipo de paixão em que não importa que continuemos a dormir juntos ou que, amanhã, ao acordar, digamos adeus, até uma pendente próxima. Essa é - ensinamento que colhi contigo - a máxima de toda a sábia errância: não ser obrigado a ficar, nem ter porque partir e sempre saber que a pouca felicidade que nos é possível está sempre coberta por um qualquer teto de estrelas. 

Quem diz errância, diz nomadismo de lençóis. Diz qualquer prática de desprendimento que transforma qualquer cidade ou qualquer cama num qualquer cais. Num desses lugares que nos dão a liberdade de, uma vez lá termos atracado, nos agarrem por uma âncora que nos permite lá voltar e simultaneamente de lá sair.   

De ti, K, que não és banhada pelo mar, que tens um ribeiro que nem chega a ser primo de um rio, que consegues ser seca sem que haja um deserto por perto e por aqui quase não soprar o vento, de ti o que eu levarei é precisamente aquela âncora. Que será esse o teu eterno souvenir. Com o secreto significado de que, como por aqui não há turistas, os únicos que podem ser tidos por tais são os que por aqui encontraram uma espécie de emprego para poder argumentar com uma desculpa esfarrapada a razão de aqui ter vindo existir. 

Trigésima Sétima Epístola

A vida noturna de Guangzhou, Vitor Vicente, Setembro de 2014

Dear S.,

A China foi o meu vigésimo oitavo país e, na época, eu tinha precisamente vinte e oito anos. De Guangzhou guardo sobretudo as vésperas da chegada e da partida. Nunca antes me foi tão difícil passar uma fronteira como me foi sair de Macau e entrar na chamada "Mainland China". Como se a China ainda estivesse muralhada. Quanto à noite antes da partida, guardo os momentos que começaram com a minha dificuldade em contar as moedas para pagar una Tsing Tao e como as tuas mãos me ajudaram nessa e nas duas seguintes cervejas. Assim como dos três táxis que, mais tarde, dividimos. Primeiro, desse bar para outro, onde estavam montes de latinos e de árabes e onde toda a gente falava comigo em árabe. Depois, desse bar para o meu hotel. E, já na manhã seguinte, como te dei o dinheiro para o táxi, de certa maneira também nesse, que te levou do meu para o teu hotel.

Entretanto, países já são cinquenta e um e  aqui em Katowize cheguei às trinta e uma parceiras. Nada a assinalar, nem a celebrar. Senão mais um casamento, agora de idade e de parceiras.

À falta de casamento propriamente dito, entretenho-me com estes matrimónios à margem da lei. Com estas tabuadas de pervertido, com estas aritméticas de amores de marinheiro e passagens breves por países que me fogem dos pés. Com estas matemáticas e estatísticas que não são calculáveis no Excel, nem dignas de um Power Point que se preze.

Do que eu gosto mesmo é de contar dinheiro. Seja a sós e na minha mesa de cabeceira. Seja com a ajuda de tuas mãos num balcão de um bar.

Trigésima Sexta Epístola

Vestígios da II Guerra Mundial em Varsóvia, Vitor Vicente, Outubro de 2014

Dear A.,

És o meu melhor medidor de mood (digo mood intencionalmente, internacionalmente, não por me faltar uma palavra em Português, mas por o teu espaço ser uma terra de ninguém e como tal o Inglês é o idioma que te foi instituído).

Por mais que mood possa parecer prosaico, teu é o mérito de ser através de ti que meço o que penso, o que sonho e o que faço. Tanto se me dá se chegas até mim no aeroporto de Varsóvia ou através doutro qualquer aeroporto. És o único lugar no mundo onde o tempo é o mesmo em todas as partes.

És onde testo a minha leveza e o meu pesar. O quanto me custa levantar-me da cama ou permanecer calado e/ou quieto. 

O vento agora, como já deves ter adivinhado, trouxe-me à tua versão de Varsóvia. Trata-se de um vento que não areja, nem veda os olhos com areia. Muito menos mata a sede. Antes onde me exibes a mais violenta das verdades: que todo o tempo tem um termo, menos o teu.

Trigésima Quinta Epístola

Velho vagão em Auschwitz, Vitor Vicente, Agosto de 2014 

Dear S.,

Saí do meu compartimento e pus-me a percorrer o comboio, carruagem atrás de carruagem, com o pretexto de encontrar um bar ou um restaurante, um qualquer lugar com comida - e pensando que a necessidade humana de comer não se nega a ninguém, a não ser em Auschwitz ou contextos atrozes afins.

Chegado à primeira classe, fui intercetado. Como não falávamos o mesmo idioma, levei a mão à boca naquele gesto de quem quer pão, uma côdea, qualquer coisa para a boca. "Não há nada para ninguém", foi como poderia traduzir em bom Português a resposta daquele que me intercetou.

Obsceno. De resto, estas carruagens, estes compartimentos, todo este comboio, só me lembram um par de obscenidades. Os campos de concentração e as películas pornográficas.

São assim os ventos do Leste. Ventos que - pelo menos é o que dizem os entendidos sobre a Silésia - por aqui são quase inexistentes. Que pouco ou nada arejam ou apagam. Que deixam as feridas por sarar, que deixam o sangue secar e ficar para sempre.

À falta de outro tecnológico anti-tédio, escrevo-te esta epístola. Prefiro afrontar os passageiros com estes papéis do que sair porta fora do compartimento e escutar o chiar do comboio e que tanto se me parece o prolongamento do choro das vítimas de outrora. 

Tenho que acordar e entender que afinal isto já não é o Transiberiano. É seu sobrinho, se tanto. E se o é, como sempre acontece às novas gerações, não sai aos seus e degenera.

Mas isto já sou eu a fazer o exercício que nós costumávamos fazer com os nossos colegas. Com a diferença de que os nossos colegas eram-nos presença diária e estas cobaias são-me meramente passageiros de um comboio que veio de Varsóvia e de onde eu não venho e que vai até Viena e para onde eu não vou. Aparentemente, desta vez, eu vou ficar pelo caminho, em Katowice. Quando, na verdade, para onde eu vou, sempre que apanho um comboio desta envergadura, é para Vladivostok. 

Trigésima Quarta Epístola

Rio Coina com fábricas ao fundo, Vitor Vicente, Outubro de 2014

Dear P.,

Às vezes, tenho a impressão de que entrei dentro de ti há muito tempo - há mais tempo do que, legalmente falando, me encontro entre as tuas fronteiras.

Não é uma impressão nova ou de agora. Apenas acabou por ser acordada pela simples garrafa de água da passageira que vai sentada à minha frente. 

Como disse, é uma garrafa de água. Simples, sem gás, sem nada, e de nascente polaca. Que eu costumo ver pelos supermercados de Katowice, assim como era presença habitual nas lojas polacas da Irlanda e -também  posso imaginar - que esteja espalhada pelos quatro cantos de Chicago.

Desta água eu bebi várias vezes em Dublin. Seja em casa dos meus amigos polacos, seja no ginásio. Algo que, hoje, eu vejo como que já estava adivinhado que o meu caminho por ti seria traçado. Por já, atempadamente, por ti ter sido atravessado.

No entanto, tenho que assinalar que jamais sonhei com o tanto que a Silésia se parece à Margem Sul do Tejo. Ambas as regiões foram bastiões do Comunismo e, como o dito regime se destaca pela falta de originalidade, acaba por ser natural que tanto se pareçam. Tanto assim que os comunistas têm o mérito de conseguir irmanar mundos tão distintos como Cuba e a Coreia do Norte.

Talvez eu e tu comunguemos um comunismo recalcado. Que simultaneamente me segura na Silésia e me aponta a porta de saída. Que me faz sentir o conforto de casa e ao mesmo tempo me sufoca. Quem é que te disse que pareceres-te tanto a minha casa seria meio caminho para permanecer entre as tuas quatro paredes? Para um errante a porta de qualquer país está sempre aberta. Seja para entrar, seja para sair.  

Trigésima Terceira Epístola

Antigas fábricas da Cuf - Barreiro, Vitor Vicente, Outubro de 2014 

Dear B.,

Quiseram os desconhecidos desígnios de D-us que fosse convocado um plenário no preciso momento em que eu me lembrei de atravessar o Tejo.

Não quis pagar táxi e optei por ficar em terra. Não numa terra qualquer, senão em ti, minha velha terra.  De onde tão velho se tornou o meu conhecimento que, com os anos, se me tornaste minha velha terra estrangeira.

Não sem surpresa, pois já na Silésia o suspeitara, o mais que deambulava, mais me lembrava das terras por onde agora o meu quotidiano se assentara.

A resistente presença da réstia das fábricas de outrora, o polígono industrial que, à falta de catedral, comanda a cidadania, uma certa cultura inconsequente com os seus movimentos de cultura faz-de-conta mascarados de contra-cultura, toda essa doce e decadente paisagem fez-me pensar que nunca como antes, que nunca como aqui agora, a Polónia e Portugal puderam ser tão parecidos. Seja no Barreiro ou em Palmela, seja em Katowice ou em Chórzow.

Tal era o meu pasmo que, ao fim de cinco dias na margem sul do Tejo, persistia-me o espanto por ouvir alguém falar Português por estas bandas. Como se ao fim de cinco dias eu continuasse imerso num sonho Silesiano.

Lisboa, do lado de cá do Tejo, parecia-me tão longe e por isso tão tentadora. Como Cracóvia me parece de Katowice e por isso tantas vezes recebo apelos de partir e de ir embora. 

Trigésima Segunda Epístola

Passeio público de Kazmierz - Cracóvia, Vitor Vicente, Setembro de 2014

Dear G-d,

Não preciso de pedir o teu perdão. Assim como não preciso que me imponhas a punição. Poder, até posso pedir. Tal sempre irá ou deixará de acontecer de acordo com a tua vontade.

Porque tens o pleno poder sobre a palavra e sobre o plano. Porque tens o desprendimento de tão depressa poderes perdoar aqueles que porventura virás a punir, e vice-versa. Ainda que a todos, hoje, ontem e amanhã, igualmente ames. 

És, acima de tudo, amor. Um amor atravessado por um imenso abraço e pelo cano de uma espingarda. És, acima de tudo, um pronto-a-perdoar e um pronto-a-punir.

Não nos desvelas a sabedoria dos dias em dogmas, senão nos obrigas a abrir os olhos e a tomar notas. De vez em quando, trocas-nos as voltas para que saibamos que a única direção possível é a do sagrado. 

Trata-se de este ensinamento: de nos sabermos e assumirmos livres enquanto estamos supervisionados ao teu consentimento. Perdoa-me então, se aqui em baixo, tenho sido reles e rasteiro, tanto contigo como com aqueles que criaste. Perdoa-me se, sob qualquer cegueira, semeei o sinistro ou se em silêncio estive quando não devia ter estado calado ou se fui surdo ao uivo com que se expressa o sopro do mundo. 

Peço-te, continuarei a pedir-te, a oportunidade de ser uma dessas centelhas de luz, uma dessas centelhas com que iluminamos os passos entre o aqui, o agora e o porvir. Peço-te somente isso, além do teu poderoso perdão por todas as falhas que possam tomar parte no meu passado.